Извините, миллениалы, но «Парк Юрского периода» никогда не был хорошим фильмом

« Доминион юрского периода » открылся для больших кассовых сборов в прошлые выходные, наряду с некоторыми из худших обзоров франшизы из шести фильмов — 30-процентная оценка на Rotten Tomatoes — что о чем-то говорит, учитывая, что большинство фильмов в этой серии были раскритикован критиками.

И все же неудивительно, что все фильмы, возникшие из первоисточника, были ничтожного качества, учитывая, что оригинальный « Парк Юрского периода» 1993 года, снятый Стивеном Спилбергом по бестселлеру Майкла Крайтона, на самом деле был не очень хорош для просмотра. начинать с. Да, в то время он получил солидные отзывы (наряду с ворчанием Роджера Эберта и других), и да, дети 90-х по-прежнему ценят его. Но, глядя на него без ностальгии или волнения по поводу цифровых динозавров, которые подпитывали его первоначальный успех, я утверждаю, что он совсем не держится.

«Парк Юрского периода» часто кажется некинематографичным

Все кажется неладным после начальной сцены, в которой таинственного динозавра доставляют в парк-заповедник. Действие убедительно, но не совсем соответствует обычным стандартам Спилберга. Кинопроизводство более хаотично, менее плавно, чем мы привыкли от него, а расположение аметистовых прожекторов в темноте вызывает похожие композиции в финалах лучших фильмов Спилберга, «В поисках утраченного ковчега» и «Близких контактов Третий вид . Сцена незабываемо завершается тем, что работник парка кувыркается в загон, чтобы стать ужином в виде динозавра, но сцена кажется надуманной. Рабочий оказывается в таком положении только потому, что ему приходится взбираться и закрывать ворота вручную — а все остальное в ультрасовременном заповеднике автоматизировано?

Хотя инцидент может быть не совсем убедительным, по крайней мере, он достаточно напряженный. Основная проблема с « Парком Юрского периода» проявляется в следующей сцене, когда мужчины обсуждают страховку, развод и проверки. Какая бы угроза ни вызывалась Спилбергом в начале, она рассеивается в течение следующих 40 минут, пока он втискивает вороха экспозиций Майкла Крайтона из романа — первый из многих случаев, когда режиссер таким образом истощает напряжение.

Ничто не менее кинематографично по своей сути, чем люди, разговаривающие друг с другом (Хичкок однажды сказал, что фильмы вообще не требуют диалогов), и это одна из причин, почему большинство фильмов, снятых по романам Крайтона — « Сфера », « Конго », « Раскрытие » — настолько ужасный. Крайтон в глубине души был объяснителем. Он любил излагать перед читателем все свои исследования по мельчайшим деталям мелодраматического сюжета, наряду с некоторыми якобы острыми «выводами», которые иногда были проблематичными — антияпонскими настроениями « Восходящего солнца » или предпосылкой « Раскрытия » о том, что мужчины не менее могут стать жертвами сексуальных домогательств со стороны влиятельных женщин.

По крайней мере, в « Парке Юрского периода» есть отличный, неполитический сюжет: что произойдет, если мы клонируем динозавров из ДНК, попавших в ловушку мумифицированных комаров, превратим остров у побережья Центральной Америки в гигантский зоопарк, а затем пригласим весь мир проверить их? Неудивительно, что Спилберг и Universal купили права на экранизацию еще до того, как роман был опубликован. Несомненно, помогло то, что доктор Алан Грант (Сэм Нил в фильме) был прототипом персонажа Спилберга из его фильмов того времени. Он наполовину Шеф Броуди из « Челюстей » (обычный человек с характерным недостатком, здесь технофобия); часть Индиана Джонс (полевой исследователь в фетровой шляпе); и наполовину парень, который узнает, что действительно важно в жизни ( Крюк , Всегда , Индиана Джонс и последний крестовый поход ).

Что действительно важно для Спилберга, так это семья , но это последнее, о чем думает Грант, когда мы встречаем его по колено в ископаемой пыли Монтаны. Когда он пытается объяснить свою теорию о том, что динозавры были больше похожи на птиц, чем на рептилий, собравшаяся толпа смеется. Грант настаивает на том, чтобы эти люди прислушались к его радикальному предложению — хотя, будь они аспирантами или поклонницами, разве они не должны уже быть близко знакомы с его работой? Он не заходит далеко в своих рассуждениях, как какой-нибудь несносный 12-летний мальчишка начинает насмехаться над ним. Кто этот ребенок? Откуда он взялся? Он потерялся в Бесплодных землях? Он забрел из Балбесов ? Это не имеет значения. Он существует для того, чтобы ему читали лекции. Эти ранние сцены – первые из многих, в которых вещи будут объясняться непосредственно зрителю в длинных, по своей сути недраматических речах с использованием прокси-аудитории.

Напугав ребенка, Грант выглядит придурком. Но не бойтесь, коллега-исследователь и любовник Элли Сэттлер (Лора Дерн) здесь, чтобы хихикать над всеми его несовершенствами, ее мелодичный смех намекает, насколько очарователен этот многословный скряга, если вы дадите ему хотя бы половину шанса. Это неблагодарная роль. Предполагается, что она блестящий ученый, но ничто не делает ее счастливее, чем перспектива семейного счастья с Грантом. Позже, когда математик Ян Малкольм (Джефф Голдблюм) объясняет ей свою драгоценную «Теорию хаоса», она хихикает и хлопает глазами, как второкурсница из женского общества, а не как кто-то, кто провел половину своей жизни в передовых академических кругах.

Некачественные выступления

Скука Спилберга от сцен, в которых люди переговариваются друг с другом, очевидна повсюду. Когда владелец и оператор «Парка Юрского периода» Джон Хаммонд (Ричард Аттенборо, говорящий с шотландским акцентом так же убедительно, как Джеймс Духан из «Звездного пути»), заезжает в Монтану, чтобы привлечь Элли и Гранта к оценке своего острова, режиссер даже не удосуживается переместить камеру. Рассмотрим для сравнения такой фильм, как « Шпионский мост » Спилберга. Этот фильм в основном состоит из мужчин, разговаривающих друг с другом в уединенных комнатах, но съемки и постановка мастера настолько мимолетны, что вы едва замечаете, как мало действия.

Аттенборо неуклюж, но в этом фильме никто не очень хорош, хотя Голдблюм пытается привнести некоторую изюминку своим фирменным пережевыванием сцен. Я верю, что Голдблюм — национальное достояние, как и все остальные (« Под прикрытием» — один из моих любимых фильмов), но можем ли мы, наконец, все признать, что единственная причина, по которой он когда-либо привлекал столько внимания к этой роли, заключается в том, что все остальные в картине невыносимо обычный и банальный? Конечно, зрители отреагировали бы на любого персонажа с намеком на индивидуальность.

Хуже всего, однако, Уэйн Найт в роли Денниса Недри, слюнявого придурка, отвечающего за безопасность парка, который пытается продать Хаммонда, украв ДНК динозавра. Как этот персонаж и сюжетная линия попали в фильм помимо того факта, что они существуют в оригинальном романе? Спилберг, создавший « Парк Юрского периода» , должен был сесть со Спилбергом, создавшим « Челюсти » и «В поисках утраченного ковчега» , и откровенно обсудить суть нарративной экономики. И да, я понимаю, что « Сайнфелд » был самым популярным шоу, когда « Парк Юрского периода» был в производстве, но, глядя на Найта в этом ситкоме даже в второстепенной роли противника Джерри, становится очевидно, что он не может играть. Пригласить его сюда было серьезным просчетом.

Вопросы кинопроизводства

Еще более удивительным для фильма Спилберга являются некоторые проблемы кинопроизводства (хотя, конечно, режиссер работал в совершенно новой области с цифровым F / X). После того, как группа прибывает на остров, Спилберг задерживается на изумленном лице Гранта, пока мы, наконец, не видим, что он таращится на возвышающегося брахиозавра, топающего и ревущего рядом с их джипом. Даже если мы полагаем, что они не видели, как он поднимался над линией деревьев по мере их приближения, они, несомненно, слышали его и чувствовали, как трясется земля. Позже в той же сцене другой трубящий динозавр предупреждает ошеломленного Гранта об обнаружении соседнего стада, на которое, учитывая линию его глаз, он явно уже смотрел.

Все это, за неимением лучшего термина, дешевая режиссура Спилберга, и это до того, как он дважды провернул один и тот же трюк с T-Rex. Первоначально персонажи могут слышать и чувствовать грохот и тряску его приближающихся шагов за милю, но гигантский монстр ведет себя тихо, как полуночный бродяга, в ту секунду, когда ему нужно подкрасться к кому-то. Возможно, Спилберг рассчитывал на то, что зрители будут слишком ошеломлены потрясающими визуальными эффектами, чтобы проблемы с последовательностью их беспокоили.

Как только они прибывают на территорию, фильм останавливается для самой утомительной сцены, в которой наши отважные герои смотрят короткий документальный фильм, объясняющий им сюжет. Здесь нас угощают эквивалентом худшего аттракциона в Диснейленде: образовательные шоу на Мейн-стрит дети сидят только потому, что их заставляют родители, в то время как они все время жаждут добраться до Космической горы. Это худший — хотя и далеко не единственный — пример того, как сверхъестественное владение языком кино Спилберга бросило его в этом фильме. Сравните эту сцену с 25-минутным моментом « Челюстей », когда мы уже увлечены, наш пульс трепещет от напряжения, которое нарастало с первого кадра.

В « Челюстях » тоже много экспозиций — также взятых из романа — но в основном они служат тому, что акулы сделают с вами, если вы заплывете слишком далеко. Сама мысль об этом леденит кровь, что объясняет, почему одна из немногих эффективных сцен в « Парке Юрского периода» появляется, когда егерь парка описывает интеллект хищников, как эти якобы тупые рептилии могут рассчитывать, даже вырабатывать стратегию, о том, как они идут. съесть тебя. Но Спилберг снова сбрасывает напряжение, сопровождая его длинной сценой обеда, в которой все излагают различные философские позиции первокурсников.

Наконец, фильм обеспечивает расширенное действие примерно в середине. И да, последовательность Tyrannosaurus Rex по-прежнему производит впечатление, потому что Спилбергу требуется больше всего времени для ее настройки (она также имеет лучшие спецэффекты). Таким образом, опасность становится ощутимой, когда T-Rex топает на сцену в поисках детского обеда, состоящего из настоящих детишек (если честно, если бы визжащие малыши были съедены, фильм значительно улучшился бы).

Великие динозавры отвлекают от слабаков

Сцена с тираннозавром (и более поздняя сцена с хищниками, охотящимися на внуков Хаммонда на промышленной кухне) проливает свет на то, почему люди были особенно впечатлены этим фильмом 30 лет назад. Динозавры внушают благоговейный трепет, и мы никогда не видели их убедительно представленными на экране (несмотря на очарование покадровых динозавров Рэя Харрихаузена ). Но грязный секрет, который никто не хочет признавать, без сомнения, опасаясь, что это испортит их юношеские воспоминания, заключается в том, что — не говоря уже о материале T-Rex и raptor — это в основном довольно скучно. Герои в лучшем случае незапоминающиеся, в худшем – раздражающие. Фильм тоже не на что смотреть. Несмотря на несколько запоминающихся кадров, ему не хватает лирического образа самых вдохновенных видений Спилберга. Во многом это связано с дизайном самого парка — уродливые надписи на указателях, уродливый компьютерный командный пункт и яркие основные цвета на автомобилях и в других местах.

Это также не звездный час Джона Уильямса. Основная тема композитора немного высоковата, слишком дерзка для темного материала, и ей не хватает запоминающейся мелодичности его лучших работ. Озвучивание между основной темой – это стандартный материал для триллера или типичные трели флейты, предназначенные для обозначения чуда. Но как музыка могла ощущаться иначе, чем общая, учитывая, с чем пришлось работать Уильямсу?

Наконец, кульминация — обман. Мало того, что это Deus ex machina, где T-Rex спасает наших героев в последний момент , как Орлы в Мордоре во «Властелине колец» , но он снова опирается на аферу Спилберга со звуком. Раньше тираннозавра можно было услышать и почувствовать глубоко в джунглях. Здесь ему каким-то образом удается проникнуть внутрь здания, и никто этого не замечает, что просто напоминает нам, что все фильмы — это дым и зеркала, но этот больше, чем большинство.

« Парк Юрского периода» стал переломным моментом в кинематографе, изменившим как возможности, так и ожидания зрителей. Хотя Спилберг эффективно поднял планку этим фильмом, он просто не входит в число лучших работ режиссера. Его репутация подкрепляется ностальгией, и он выглядит лучше по сравнению с убывающей доходностью некачественных сиквелов, которые подогревают ожидание увидеть этих динозавров снова и снова, а затем разочаровывают еще более нелепыми историями. « Парк Юрского периода» определенно был не первым фильмом, в котором ослепительные визуальные эффекты скрывали посредственный сценарий и деревянную постановку. Но его наследие может заключаться в том, что он открыл эру цифрового кинопроизводства, в которой магия фильмов кажется все более искусственной.