Обзор «Три тысячи лет тоски»: Джордж Миллер поворачивает налево с «Дороги ярости»

Какой волшебной лампе, обезьяньей лапе или добрым пожеланиям Джордж Миллер обязан своей карьерой невероятных проектов мечты? На протяжении десятилетий этот австралийский сценарист-режиссер и гонщик-разрушитель боролся за огромные ресурсы в погоне за необычной славой, тратя высшие студийные деньги на сомнительно «семейные» зверинцы и все более сложные антиутопии. Вершиной его таланта в превращении инвестиций в мультиплекс в песочницу сумасшедшего является, конечно же, его последний фильм, ошеломляющий « Безумный Макс: Дорога ярости» , который, по сути, был видением того, какими могут быть летние фильмы, когда их снимают настоящие художники, предоставленные самим себе. собственные сумасшедшие устройства. Какой это был невозможный фильм, и за ним было сложно следить.

Так как же Миллер следовал своей волнующей эпопее о грязи, пыли, огне, скорости и хаосе? Как оказалось, со сменой темпа. Его новый фильм « Три тысячи лет тоски » одновременно обширнее и компактнее, чем его предыдущий фильм, в котором бесконечный участок пустыни заменен гостиничным номером; несколько дней действия для истории, которая буквально охватывает тысячелетия; и безостановочный шквал автомобильной бойни для расширенных сцен двух персонажей в халатах, вежливо обсуждающих истинную природу желания за чаем и угощениями из нута. А ведь и здесь невозможное кино — странная и завораживающая сказка для взрослых, немодная в своей церебральной причуде и среднебюджетном волшебстве. Можно сказать, что успех « Дороги ярости» оплатил эту более своеобразную фантазию, но это было бы сродни утверждению, что Миллер продал единорога, чтобы купить лепрекона.

Вышеупомянутый отель находится в Стамбуле, куда «нарратолог» Алифея (Тильда Суинтон) прилетела на съезд книжных фанатиков, посвященный изучению того, как человечество всегда использовало истории, чтобы придать смысл своему существованию. Этот рациональный, разумный ученый так привык играть в наблюдателя, зарываться в письменные подвиги других, что ей требуется некоторое время, чтобы признать, что она наткнулась на собственную фантастическую байку. Его подстрекательским инцидентом является момент, когда она невольно высвобождает заключенного в тюрьму духа, первоначально неуклюжего, как гигантский джин из «Багдадского вора » 1940-х годов, и заполняющего почти каждый дюйм ее гостиничного номера своим телом надутого дирижабля. К счастью, вскоре он уменьшится до нормальных, более управляемых пропорций Идриса Эльбы.

Мифический оборотень — джинн, и, когда он громко сокрушается, он веками находился в ловушке в бутылке, мучимый одиночеством, гневом и сожалением. Только исполнив три желания, он сможет заслужить свою свободу. Но Алитею не так-то просто продать. Во-первых, она достаточно читала, чтобы опасаться уловок исполнителей желаний и знать, что у желаний есть способ по иронии судьбы иметь неприятные последствия для желающего. А если серьезно, Алифея настолько пассивно удовлетворена своей исследовательской жизнью, что не может думать ни о каких глубоких желаниях, которые джинн мог бы исполнить. (Учитывая, опять же, что он похож на Идриса Эльбу, это можно назвать отсутствием воображения.)

Миллер адаптировал эту головокружительную фантазию из новеллы А. С. Байатта «Джинн в соловьином глазу». Британский автор прервал разговор между человеком и бессмертным случайными графами предыстории, где джинн угощает Алитею — по имени Джиллиан в оригинальном тексте — анекдотами из столетий своего богатого событиями прошлого. Для Миллера эти отступления — возможность поиграть в антолога и создать собственную матрешку из басен в ключе « Тысячи и одной ночи» . Другими словами, фильм продолжает прыгать в миниатюрные эпические эпизоды воспоминаний, рассказывая о злополучных встречах джинна с царицей Савской, Сулейманом Великолепным и невестой-подростком, более жаждущей знаний, чем любви.

Как могла бы заметить Алифея, ни одна из этих историй в этой истории не является чудом изощренности повествования, и они не позволяют «Три тысячи лет тоски» когда- либо набрать что-либо близкое к импульсу « Дороги ярости» . Но колоритное архетипическое отступление является частью очарования фильма, интересующегося основой универсальных эмоций, которые проходят через поколения мифотворчества, связывая прошлое с настоящим и одну культуру с другой. В основном структура виньетки позволяет Миллеру и его оператору Джону Силу избежать постапокалиптических пустынных тонов фильмов «Безумный Макс» и насладиться живописным богатством красных и зеленых тонов. Их динамичное визуальное повествование увлекает нас от залов оргий к огненным полям сражений, задерживаясь на случайных навязчивых образах, таких как Эльба, дематериализующийся, когда его засасывает в свою тюрьму-чистилище.

Однако наиболее необычайно очарователен фильм в этом гостиничном номере, где два великих актера обедают из-за странного затруднительного положения и дискуссий, которые постепенно приобретают философские и романтические аспекты. Миллер широко использует лихие лидерские качества Эльбы, его тлеющий и энергичный характер; это благожелательная обратная сторона того, как он использовал Джека Николсона в «Иствикских ведьмах» — сравнимое сочетание харизмы кинозвезды и сверхъестественного сверхъестественного существа.

Суинтон, между тем, идеально подходит на роль разумного книжного червя, забавно не обращая внимания на свои маловероятные обстоятельства, но также постепенно приходя к пониманию того, что довольство и удовлетворение — не одно и то же. Есть ли в этом драматурге немного от Миллера? «Мне больше всего нравятся цветы с геометрическим рисунком», — замечает персонаж ближе к концу оригинальной истории Байатта. «Больше, чем те, которые нацелены на реализм, на то, чтобы выглядеть настоящим». Это может быть заявлением о том, как режиссер фильмов «Воин дороги» и « Малышка: Свинья в большом городе » сказочно преувеличил наш мир — и его предпочтения спецэффектов, которые отдают предпочтение причудливому благоговению перед фокусом, а не «убедительному» состоянию. – художественная иллюзия.

«Три тысячи лет тоски» в конечном итоге поворачивает в неожиданном направлении, в сторону меланхолии, определенной сексуальности и двойственности в отношении состояния нашего технологического развития. Вопросы фильма о повествовании на самом деле являются исследованиями природы человечества; это тема, к которой Миллер обращается с мягкой мудростью персонажа, чье вечное наблюдение оставило в нем некоторую привязанность к нашему виду, к «существам из пыли», определяемым противоречием. В озадаченном взгляде джинна заключен дух этой несовершенной, но очаровательной странности. И на его лампе мы умоляли бы о большем количестве невозможных фильмов, подобных этому.

«Три тысячи лет тоски» сейчас идет в некоторых кинотеатрах. Чтобы узнать больше о работах А. А. Дауда, посетите его страницу «Автор» .