Этот электрический приключенческий мотоцикл представляет собой ковер-самолет на коротком поводке.

Шоссе 142 в Вашингтоне — это дорога, которую вы видите в рекламе автомобилей и в лентах Instagram. Впечатляющие базальтовые скалы погружаются в бурные пороги реки Кликитат, где рыбаки на дрейфующих лодках соперничают за чавычу под видом на гору Худ.

Но, честно говоря, я ничего из этого не принимаю во внимание. Мои глаза мечутся между дисплеем моего электрического мотоцикла, на котором указано, что у меня запас хода 63 мили, и Google Maps, которые сообщают мне, что у меня запас хода 80 миль. к следующему зарядному устройству. Но я успею. Я думаю. Я надеюсь. Как далеко эта штука может улететь?

Это дилеммы, с которыми вы иногда сталкиваетесь верхом на Zero DSR-X, электрическом приключенческом мотоцикле нового поколения с сверхмощным дизайном, который позволяет вам доставить его в самые отдаленные уголки земли, и скромным аккумулятором, который умоляет вас чтобы вернуть его. Конечно, это противоречие, но это не значит, что оно не может работать. Посмотрите на кисло-сладкую курицу.

Могут ли электромобили действительно быть транспортными средствами для «приключений»? Я одолжил DSR-X, чтобы ответить на этот вопрос. Но после нескольких недель занятий я думаю, что лучше задаться вопросом: что вообще для вас значит приключение?

Идите куда угодно (пока есть розетка)

Zero — не единственная компания, которая пытается вытеснить электромобили с парковок Costco на природу. Rivian продаст вам электрический пикап с выдвижной походной кухней, Polaris продаст вам электрический мотомобиль, пригодный для пустыни Юты, а Mercury продаст вам электрический подвесной лодочный мотор для исследования заводей. Это не пригородный транспорт, на котором вас доставят в офис — это игрушки, с которыми вы мечтаете поиграть, пока застряли там.

Когда появилась возможность опробовать DSR-X, я почувствовал себя хорошо подготовленным, чтобы его встряхнуть. У меня есть спортивный мотоцикл двойного назначения, приключенческий фургон и гибридный автомобиль с подключаемым модулем. Я притащил в лес микроволновую печь и холодильник, чтобы проверить электростанции , а также собрал аккумуляторы для своей лодки из деталей Alibaba. Я не прочь обменять неудобства на опыт чего-то нового, и, похоже, в этом вся суть DSR-X.

Поездка на волшебном ковре

Угловатый и суровый, DSR-X выглядит так, будто хочет перекусить по тропе или асфальту. И, как и его четырехколесные собратья-электромобили, он справляется со своими задачами. Поездка в спортивном режиме, который раскрывает 100 лошадиных сил и крутящий момент в 166 футо-фунтов, напоминает поездку на аттракционе в парке развлечений.

Разгон до 100 км/ч за 3,6 секунды не является чем-то неслыханным по стандартам бензиновых мотоциклов, но неослабевающий крутящий момент электродвигателя волнует так, как не может быть двигатель. Без передач вы не получите ни миллисекундного облегчения от спешки, вытесняющей кишки. Тем не менее, благодаря совершенно волшебной усовершенствованной системе контроля устойчивости Bosch, вы можете нажать на педаль газа и никогда не беспокоиться о пробуксовке шин.

Чего не могут передать никакие цифры, так это абсолютную плавность работы DSR-X. Мотоциклы, даже самые большие, являются синонимом вибрации, но благодаря электродвигателю, ременной передаче и не требующей затрат системе подвески Showa, DSR-X плывет по тротуару с легкостью, которая создает ощущение, будто вы играешь в видеоигру.

Стояние на колышках только усиливает это ощущение. Когда велосипед находится за пределами вашего периферийного зрения, а мир бесшумно скользит под вами, это самый близкий земной эквивалент поездки на ковре-самолете.

Хотя этот диапазон

Конечно, если бы у вас был ковер-самолет, вы, вероятно, не стали бы пускать его по шоссе между полуприцепом и прицепом для перевозки лошадей. Помните, DSR-X — это приключенческий мотоцикл.

Что это вообще значит? Если вы представите себе покорение песчаных дюн Сахары, чилийских соляных пляжей и скалистых альпийских вершин верхом на двух колесах, вы почувствуете, что Дон Дрейперс из мотоциклетной индустрии десятилетиями обслуживал жокеев за офисом. Свобода! Перспективы! Дикая природа! Приключение с большой буквы А.

Но большинство приключенческих мотоциклов, таких как определяющий категорию BMW R1250GS, по-прежнему в основном живут на асфальте. И по гладким уличным шинам DSR-X можно сказать, что он не пытается нарушить эту динамику.

Вот в чем загвоздка: Zero рекламирует дальность полета по городу на DSR-X в 180 миль, и, как я узнал, как только вы добавляете скорость, это… оптимистично. Мы доберемся до этого. Но маленькая батарейка должна быстро заряжаться, верно? Ну нет. В то время как Tesla может заряжаться на 250 киловатт, а Ioniq 5 — на 350 кВт, Zero — всего на 6,5 кВт. Нет, я не ошибся с десятичной дробью. Это означает, что для зарядки аккумулятора емкостью 17,3 кВт-ч требуется около двух с половиной часов при использовании зарядного устройства второго уровня.

Цифры, несомненно, противопоставляют скромному DSR-X, но, проявив терпение в мою пользу, я попытался честно протестировать его, начав с поездки туда и обратно в дебри округа Кликитат, штат Вашингтон, где мне нужно было встретиться с подрядчиком. Всего в двух часах езды от моего дома в Портленде это казалось идеальным испытанием для DSR-X в солнечный день.

Понеслось

Поскольку в календаре была назначена встреча на полдень, я решил начать рано, убедившись, что у меня есть полный аккумулятор, много воды и куча закусок, забитых в отсеке для хранения, куда помещается бензобак на обычном велосипеде. Кешью на расстоянии вытянутой руки? Коэффициент удобства: 10/10.

После того, как я выехал на шоссе, мне вдруг показалось, будто в моем несуществующем бензобаке появилась дырка. DSR-X терял около 1% заряда батареи на каждую милю, и мне не понадобились салфетка и карандаш, чтобы перевести его на дальность действия в 100 миль. Это не сулит ничего хорошего для 100-мильной поездки в место, где на многие мили нет зарядных устройств.

Дисплей DSR-X помог прояснить происходящее. Помимо вашей скорости в милях в час, он отображает ватт-часы на милю, электрический эквивалент миль на галлон. Я держал скорость ниже 70, но из-за сильного встречного ветра в ущелье реки Колумбия иногда видел, как это число взлетало со 100 до более чем 200 ватт-часов на милю. Сочетание скорости на шоссе и порывов ветра съедало аккумулятор заживо.

Зная, что байку потребуется ускорение, я планировал зарядиться в Худ-Ривер, штат Орегон, примерно на полпути к месту назначения. Но я не планировал ехать в город с таким маленьким аккумулятором. Моя встреча в полдень поставила перед собой дилемму, достойную вопроса SAT: я мог бы замедлиться, чтобы сэкономить ватты, но тогда у меня будет меньше времени на зарядку. Или я мог бы ускориться и добраться до зарядного устройства раньше, но мне нужно будет добавить больше ватт, когда я доберусь до места. Что позволит мне прийти на встречу вовремя?

Я боролся с мысленной математикой, не обращая внимания на водопады, виды и причудливые маленькие городки, все время наблюдая, как падает число дальностей. В какой-то момент взволнованный водитель Toyota Camry врезался в мой настоящий электрический супербайк, когда я ехал на пределе скорости, копя свои ватты.

Я добрался до реки Худ с уровнем заряда батареи 31% и подключился к зарядному устройству второго уровня, как если бы в Сахаре я столкнулся с хлещущим садовым шлангом.

До сих пор этот мысленный подсчет ватт не был предметом смелых отчетов о поездках на форумах, посвященных приключенческим мотоциклам. Я не общался с отдаленным племенем тропических лесов, но я общался со строителем в жилете с дневными светящимися лучами у моего зарядного устройства. Он и его тихий, жилистый приятель положили гигантский бумажный шаблон, чтобы распылить краску «Только для парковки электромобилей» на местах зарядки, которые я использовал.

"Хороший байк. Что это такое?"

«Ноль! Он электрический». Я с гордостью притворялся владельцем, рассказывая ему о его достоинствах: тихий, плавный, мгновенный крутящий момент.

«Какой диапазон у него?» он спросил. Я сказал ему прямо: около 100 миль на скорости по шоссе. Зеркальные солнцезащитные очки Строителя не могли скрыть его удивления. Ответив на его вопрос о цене — 20 000 долларов — он посмотрел на меня так, будто я пытался продать ему Juicero . На стоянке, которую делили виндсерферы на фургонах Sprinter за 100 000 долларов, я каким-то образом оказался самым большим неудачником из всех. Я робко отказался от выступления и дал ему понять, что просто просматриваю его, прежде чем молча уехать.

Когда я умчался от этого последнего шанса зарядиться на краю электрической пустыни, DSR-X сообщил мне, что у меня есть дальность действия 63 мили. Карты Google сообщили мне, что мне предстоит проехать 80 миль, отсюда и моя начальная дилемма. Этот диапазон должен был быть консервативным, верно?

Было важно записаться на прием вовремя; вернуться вовремя было невозможно, поэтому я двинулся дальше. Пышные пейзажи западных Каскадных гор превратились в засушливые скалы и сосны пондероза на востоке, когда я задавался вопросом, сколько времени понадобится грузовику ААА, чтобы добраться до меня, или что они вообще сделают с мертвым электромобилем. Я записался на прием, имея свободное время, но это стоило мне денег. Моя батарея сейчас заряжена на 37%, а ближайшее зарядное устройство находилось примерно в 40 милях отсюда.

Но теперь я знал мотоцикл достаточно хорошо, чтобы обмануть оценки. Поскольку мне не было назначено никакой встречи, время теперь было на моей стороне. Я осторожно поехал обратно к цивилизации, позволяя велосипеду восстанавливать энергию на длинных спусках, любуясь пейзажем. Если кататься на ковре-самолете в час пик Портленда было весело, то кататься на нем по реке Кликитат было просто превосходно. Это была мечта, которую продает Zero, и я прожил ее в течение 35 великолепных минут, не встретив ни одного другого автомобиля.

Мой гамбит сработал. Когда я подъехал к зарядному устройству с оставшимися в рюкзаке здоровыми 13%, я не просто почувствовал облегчение, я гордился собой так же, как мог бы, если бы только что закончил покорять мили неровных трасс. Пиво, которое я пил за ужином, казалось заслуженным.

Другое определение приключения

Возможно, именно это и значит путешествовать на электрическом мотоцикле. На борту DSR-X ваш враг — не природа, которую с относительной легкостью преодолевают передовые мотоциклетные технологии стоимостью 20 000 долларов. Это ограниченность возможностей цивилизации, которая ограничивает каждую поездку таким образом, что она становится своего рода приключением.

Всего за одну поездку я поговорил с полдюжиной незнакомцев, интересующихся велосипедом, вышел из своей зоны комфорта, протолкнув его туда, куда мне говорил экран, и посетил новые пункты назначения, просто чтобы зарядиться. На обратном пути в Портленд я остановился в Skamania Lodge, высококлассном курорте с множеством бесплатных зарядных устройств на парковке. Внутри происходило что-то вроде съезда истребителей, и пока мой мотоцикл заряжался, я занимался фотографированием обширной коллекции фургонов и грузовиков Дейла Гриббла на стоянке, ловя каждого из них, как покемонов.

Было ли это приключением? Я не уверен, что Хемингуэй бы это одобрил, но мне это показалось продолжением путешествия – просто еще одним неожиданным уголком мира, который нужно исследовать. На бензиновом мотоцикле я бы за две минуты заправился на заправке Shell и отправился бы в путь. Это, несомненно, удобнее, но если вы ищете удобство, не лучше ли автомобиль?

Мотоциклы в корне неудобны. Нам становится слишком жарко на них, слишком холодно, мы мокрые от дождя, покрытые жуками. На борту DSR-X время, затрачиваемое на зарядку, — лишь еще одно дополнение к этому списку. Если вы готовы совместить это с другими трудностями езды на двух колесах, вы будете вознаграждены чистой, тихой, сверхъестественно плавной машиной для острых ощущений.

Так что, если ваша цель — проехать как можно дальше и как можно быстрее по любой местности к подножию отдаленных ледников Юкона, этот мотоцикл — объективно ужасный выбор. Но если ваше определение приключений похоже на мое — делать что-то сложно, чтобы испытать что-то новое — вы можете просто обнаружить, что DSR-X ведет вас по неожиданно веселым дорогам. Даже если все они должны будут привести к зарядным устройствам – в конце концов.