Является ли «Довод» Кристофера Нолана непонятым шедевром, каким его называют некоторые?
В какой-то момент во время замысловатого научно-фантастического изобретения Кристофера Нолана « Довод» разговор ненадолго переходит от непроницаемой временной логистики — разговоров об этом сбивающем с толку шпионском фильме — к небольшому анекдоту о Роберте Оппенгеймере и Манхэттенском проекте. С точки зрения нашего настоящего момента это похоже на пасхальное яйцо, отправленное назад во времени, как будто Нолан разговаривает со своим будущим и дразнит гигантским феноменом, который в 2020 году все еще был пятнышком на горизонте. Конечно, правда в том, что пять лет назад режиссеру тяжело давался вопрос об «Отце атомной бомбы», когда в его воображении расцветал один проект (в духе химических теорий Оппи), а другой рождался вместе. Можно даже рассматривать его последний блокбастер — его выдающийся опус «Оппенгеймер» , который находится на грани славы «Оскара», — как феникса, восстающего из пепла его единственной неудачи.
Эта неудача, пусть и коммерческая, если не творческая, отмечена большой звездочкой. «Тенет» — единственный фильм Кристофера Нолана, написанный и снятый режиссером Кристофером Ноланом, который можно было бы считать кассовым разочарованием, но имелись довольно существенные смягчающие обстоятельства. Этот фильм был выпущен на ранней стадии пандемии и вышел в мультиплексах в сентябре 2020 года, за несколько месяцев до того, как вакцины заставили людей с большей уверенностью думать о возвращении в кинотеатры. Настойчивое требование Нолана, чтобы Тенет играл на большом экране (на решение, вероятно, повлияло как его финансовое соглашение с Warner Bros., так и его хорошо задокументированное отстаивание театрального опыта), было безответственным по ряду причин. Если оставить в стороне любые моральные последствия (был ли это момент Оппенгеймера, который буквально поставил мир под угрозу своим видением?), мало кто станет спорить с тем, что выпуск фильма во время глобального медицинского кризиса был уловкой, обреченной на неприятные последствия.
Большая часть мира не видела Тенета на большом экране. В эти выходные шанс получит больше людей. Warner Bros. устроила своего рода перевыпуск: перевыпуск фильма в формате IMAX после успеха Оппенгеймера . Во многих отношениях это театральное воскрешение может оказаться просветляющим. Поклонники фильма смогут увидеть его так, как и было задумано. « Тенет» — это больше, чем что-либо еще, что создал Нолан, — это зрелище ради зрелища, эпопея поверхностных удовольствий, визуальных и звуковых, калиброванных для полотна гигантского экрана (даже если субтитры, доступные дома, особенно полезны для фильма). это скрывает столько экспозиций под таким бумом Dolby). Тем временем неубежденные могут получить новый взгляд на фильм – если не новое восхищение, то, возможно, более острое ощущение его места в обширной хронологии событийных фильмов голливудского хитмейкера.
Сейчас, как и тогда, Тенет остается упорно и даже извращенно непостижимым. Есть те, кто утверждает, что на самом деле следовать этому очень легко. Их мозги надо изучать. Саму концепцию «инверсии» — переворачивания отношений между причиной и следствием — сложно усвоить. И к середине фильма фильм начал загибаться назад, в сторону самого себя, что создает основную проблему для понимания каждого момента. Этот писатель признается, что заблудился примерно в тот момент, когда сами персонажи начали двигаться назад во времени. Это настолько близко, насколько фильм стоимостью 200 миллионов долларов подошел и, вероятно, когда-либо приблизится к лабиринтной логике « Базера» .
Недоброжелатели Нолана уже давно обвиняют его фильмы в том, что они менее сложны, чем все утверждают. Или, по крайней мере, менее умны. «Идея умного фильма у глупого человека» — звучит наиболее распространенное обвинение. Концептуальная смелость Дюнкерка и подлинное богатство идей Оппенгеймера пробивают перевернутые пули в этом обвинении, но, эй, ум столь же субъективен, как и великий . Труднее отрицать, что фильмы Нолана структурно амбициозны и, по крайней мере, симулируют более серьезные экзистенциальные интересы, чем среднее производство при их бюджете и масштабе. Гений в глазах смотрящего, но есть и умственные стремления.
В некотором смысле Тенет стал подарком для антинолановской толпы. Скептики говорят, что он снимал этот фильм все это время: напыщенное, эмоционально отстраненное развлечение с попкорном, которое путает логику кренделя с реальной сложностью. Большинство его фильмов так или иначе выходят за рамки структурной сложности их замысла. Тенет, возможно, ближе всего подошел к созданию фильма, который был бы только структурно сложным, который упивается своей палиндромной архитектурой за счет всего остального. Это похоже на дорогую иллюстрацию урока Оппенгеймера : если вы можете что-то сделать, это не значит, что вы должны это делать .
Фильм также неожиданно завоевал расположение некоторых агностиков Нолана. Его вернули сторонники Майкла Манна, прославившие его как лучший фильм о Dudes Rock . Костюмы, перестрелки, экзистенциальная чванливость: то, что фильм «не имеет смысла», по логике некоторых фанатов, не является препятствием для того, чтобы оценить его истинные удовольствия. В конце концов, Нолан, по сути, дает вам разрешение плыть по течению, хотя он, как ни парадоксально, посвящает большую часть своей творческой энергии перемещению частей головоломки. «Не пытайтесь понять, просто почувствуйте это», — говорит кто-то «Главному герою» Джона Дэвида Вашингтона, но на самом деле это зрители.
Тенет , как образец чистого высокобюджетного ремесла, в основном работает, особенно на большом экране. Это необычный фильм об агенте 007, снятый признанным энтузиастом Джеймса Бонда , от премьеры в СМИ до вневременного признания светской жизни. Действие плавное, мускулистое и изобретательное, даже если оно кажется немного производным от прошлых триумфов режиссера в формате IMAX (сражения в коридорах « Начала» , крупные декорации его фильмов о Бэтмене). И забавно видеть, как Нолан на первый взгляд бросает умный научно-фантастический фильтр на условности шпионских триллеров и триллеров об ограблениях – хотя лучшие примеры того и другого имеют тенденцию привязываться к менее строго функциональным персонажам, к шифрам с большей индивидуальностью.
Зажатый между впечатляющей драмой выживания во время войны в Дюнкерке и запутанными историко-психологическими исследованиями Оппенгеймера , Тенет не может не чувствовать себя очистителем вкуса и, возможно, гибким человеком. Это Нолан проехал победный круг, потакая своим параллельным аппетитам к извращенным повествованиям и пиротехнике, где деньги не имеют значения. Легко забыть, что когда-то его считали непоследовательным организатором действия, которого раздражала пространственная бессвязность тех ранних драк Бэтмена. Тенет — это ответная реакция, его блестящее доказательство обратного. Это блокбастер, который кажется памятником своей впечатляющей конструкции, мозгу и мускулам человека, который его создал.
И, возможно, это был сравнительно свежий летний фильм, от которого Нолану пришлось избавиться от своей системы, прежде чем он смог с головой погрузиться в свой самый тяжелый, головокружительный и самый продуманный проект. Деление перед синтезом, если хотите. Не то чтобы эти последовательные фильмы — один вызвал разногласия в прокате, другой — широко принятую культурную сенсацию — в конечном итоге были такими разными. Помимо этой одной проверки имен, семена Оппенгеймера находятся в сосредоточении Тенета на причине и следствии (пусть и перевернутом), а также в человеке, попавшем в цепную реакцию, которую он сам создал. Следовать за гоночным ходом мыслей этого режиссера — это исключительное удовольствие в нашу эпоху блокбастеров, особенно в затемненном зале и даже когда вы безнадежно заблудились по пути.
«Довод» теперь транслируется на некоторых экранах IMAX. Чтобы узнать больше о произведениях А. А. Дауда, посетите его страницу «Авторы» .