30 лет назад самый непредсказуемый криминальный фильм 90-х навсегда изменил кино

Легко принять культовый фильм как должное. В тех редких случаях, когда репутация фильма или влияние на поп-культуру выходят за его пределы, сам фильм почти неизбежно теряет часть своего блеска. Кажется, это особенно справедливо в отношении «Криминального чтива » Квентина Тарантино , фильма, который за последние 30 лет истории кино оставил более длинную тень, чем любой другой. Его сцены до сих пор регулярно цитируются, а его образы продолжают бесконечно имитироваться.

Хотя его культурный отпечаток может быть слишком велик даже для него, «Криминальное чтиво» все еще имеет силу казаться таким же волшебным, как и в 1994 году. Решите ли вы посмотреть его еще раз с кем-то, кто никогда не видел его раньше, или вы сознательно попытаетесь Не обращая внимания на то, что вы уже знаете об этом, при спонтанном пересмотре, вы неизменно не обнаружите ничего, кроме чистого восторга, ожидающего вас. Это потому, что «Криминальное чтиво» даже по прошествии всех этих лет остается одной из самых наглых криминальных комедий в истории кино.

Это фильм, снятый с почти нечестивой уверенностью режиссером, который неоднократно демонстрировал свою способность управлять ожиданиями зрителей и превосходить их. В «Криминальном чтиве» он не только сделал это лучше, чем когда-либо с тех пор, но и более умело, чем большинство режиссеров за всю свою карьеру.

Дикий, абсурдный мир

Первое, что вы должны признать в «Криминальном чтиве», это то, что оно, как и многие фильмы Квентина Тарантино, придерживается своей собственной, дурацкой логики. Фильм не только демонстрирует прыгающую во времени, нелинейную структуру, которая поразила зрителей, когда он был выпущен в 1994 году, но также существует в версии Лос-Анджелеса, в которой любовники-грабители закусочных, деревенские жители в стиле «Освобождения », цитирующие Библию киллеры и одержимые смертью таксисты, кажется, скрываются за каждым углом. Лос-Анджелес из «Криминального чтива » настолько залит солнцем, насколько и следовало ожидать, и по всему нему разбросано достаточно закусочных и магазинов пончиков, чтобы он все еще казался несколько узнаваемым, но под его поверхностью скрывается мир клише криминальных фильмов и удивительных извращений. подобные которым никогда раньше не собирались в одном фильме.

Реальность фильма одновременно знакома и непривычна, и это всего лишь еще один способ сказать, что он настолько жадно смешивает реальную жизнь и мир дрянной фантастики, что это заставляет вас шататься. В меньшем фильме карикатурный мегаполис Западного побережья « Криминального чтива » стал бы свидетельством его собственной творческой бессвязности, но оказывается идеальным фоном для ветреной, бесконечно подрывной истории криминальной комедии. Его главные сцены теперь настолько известны, что легко забыть, насколько действительно удивительны многие из самых больших поворотов «Криминального чтива ». Самым примечательным из них, без сомнения, является то, как Тарантино быстро разрушает романтическое напряжение Мии (Ума Турман) и Винсента (Джон Траволта), «хотят они или нет», отправляя первую в опасную для жизни передозировку наркотиков, и его неожиданную ловушку Марселлас (Винг Рэймс) и Бутч (Брюс Уиллис) в секс-темнице, расположенной под ломбардом в долине Сан-Фернандо.

Слишком много поворотов налево, чтобы их можно было сосчитать.

Но «Криминальное чтиво» переполнено подрывными действиями, как маленькими, так и большими. Тарантино даже выбивает почву из-под вас во время вступительных титров фильма, буквально переключая радиостанцию ​​с одной песни на другую. В руках менее талантливого режиссера эти решения могут показаться отчаянными или раздражающими. Однако в «Криминальном чтиве» они идеально сочетаются и усиливают намеренно непредсказуемый сюжет и структуру фильма. В мгновение ока песня может измениться, кокетливое свидание может превратиться в безумную спасательную операцию, погоня может превратиться в извращенную ситуацию с заложниками, а, казалось бы, простая поездка на машине может быть прервана, когда мужчине оторвало голову. . Это не тот фильм, который хочет позволить вам войти в привычный ритм. Единственный ритм, который имеет значение, — это Тарантино.

В этом смысле «Криминальному чтиву» удается пройти по одному из самых сложных путей в кино. В то же время создается впечатление, что он постоянно создавался для зрителей и исключительно для развлечения режиссера. Фильм представляет собой беззастенчивое объединение широкого спектра влияний и пробных камней, включая «Освобождение », «Дикая банда» , «Банда аутсайдеров» , «Психо» , «Шафт » и бесчисленное множество других, и тем не менее, во всем этом присутствует уникальный голос и взгляд Тарантино. В конечном счете, это лишь некоторые из противоречий, которые делают «Криминальное чтиво» таким неизменно привлекательным и интересным произведением. Это сплоченный и в то же время дико разросшийся, ясный стилизованный и в то же время бодрящий оригинальный фильм, находящийся в постоянном прямом диалоге с историей кино и в то же время совершенно не обращающий внимания на устоявшиеся правила и чувства прошлого.

Это все это одновременно, а также многое другое, и сказать, что это оказало непосредственное влияние на само кино, было бы преуменьшением.

Выстрел в руку (или грудь)

В мае 1994 года «Криминальное чтиво» потрясло мир, выиграв желанную «Золотую пальмовую ветвь» — возможно, самую престижную награду во всем кинопроизводстве — на Каннском кинофестивале того года. Несколько месяцев спустя он был показан в кинотеатрах и превысил свой бюджет в 8 миллионов долларов, собрав более 200 миллионов долларов в прокате. Он получил несколько номинаций на «Оскар», а также одну победу за сценарий Тарантино и Роджера Эвери. Его игра в нем возродила карьеру Джона Траволты, а Сэмюэл Л. Джексон стал благодаря этому настоящей кинозвездой. Все эти достижения, какими бы впечатляющими они ни были, меркнут по сравнению с культурным воздействием фильма.

Фильм фундаментально изменил то, что и студии, и кинозрители ожидали от «независимой» киносцены, доказав, что даже фильмы с меньшим бюджетом и отличными голосами могут найти отклик в мейнстриме. Это неизбежно породило бесчисленное количество подражателей, большинство из которых не смогли воссоздать даже десятую часть магии « Криминального чтива ». Что еще более важно, фильм изменил то, что зрители думали о нем. Это доказало, что нет ничего запретного — что ни один поворот не может быть слишком диковинным или удивительным, если с ним правильно справиться. За прошедшие с тех пор 30 лет ни одному фильму не удалось одновременно шокировать, увлечь, спровоцировать и развлечь зрителей так волнующе, как он.

Возможно, это потому, что Тарантино — режиссер со сверхъестественным пониманием того, как не только манипулировать ожиданиями аудитории, но и надежно их превосходить. Возможно, это просто потому, что никто не нашел столь заманчивой и сверхъестественной формулы, как Тарантино. В любом случае, масштабы «Криминального чтива » сейчас не менее впечатляют, чем 30 лет назад. Это фильм, который отказывается позволить вам взять его в руки, но вместо этого борется за полный контроль над вами. Он не предназначен для завоевания, а для того, чтобы его завоевали, и, вероятно, он будет продолжать это делать в течение следующих трех десятилетий и далее.

«Криминальное чтиво» сейчас транслируется на Pluto TV, Amazon Prime Video и Paramount+ .