Llamasoft: История Джеффа Минтера — важная часть истории видеоигр

Корабль целится в верблюда в «Атаке верблюдов-мутантов».
Цифровое затмение

В зависимости от того, в какую эпоху игр вы выросли, имя Джефф Минтер может означать для вас все или ничего.

Дальновидный разработчик, стоящий за Llamasoft, одной из самых эклектичных студий в отрасли, практически был королевской игрой с 1980-х до середины 90-х годов. Он сделал себе имя благодаря таким играм, как Gridrunner и Revenge of the Mutant Camels, прежде чем создать настоящий выдающийся опус в Tempest 2000 1994 года. Хотя с тех пор он не прекратил создавать игры (он даже выпустил новую на прошлой неделе), в наши дни имя Minter не является нарицательным, за исключением любителей истории игр. Это не потому, что он больше не производит отличных работ; это суровая реальность коммерциализированной индустрии, против которой он всегда восставал.

Теперь Минтер получает должное в Llamasoft: The Jeff Minter Story , последнем интерактивном документальном фильме из серии Gold Master Series от Digital Eclipse. Как и прошлогодний The Making of Karateka , уникальный проект сохраняет классические игры Minter и контекстуализирует их с помощью множества архивных материалов. В результате, что неудивительно, появился еще один обязательный пакет для всех, кто интересуется историей видеоигр.

Однако что еще более важно, так это пугающе актуальная история, которая сплетается между играми. Коллекция Llamasoft представляет почти пророческого Минтера, который точно предсказал конечную точку стремления игровой индустрии к коммерциализации. Это отрезвляющий снимок того, как мы оказались там, где находимся сегодня, даже несмотря на то, что счастливый конец, приправленный Atari, немного затеняет правду.

Какая поездка!

Llamasoft: История Джеффа Минтера выполняет две разные функции. На самом базовом уровне это фантастическая коллекция ретро-игр, объединяющая 42 игры Llamasoft, выпущенные в период с 1981 по 1994 год (плюс собственный современный ремейк Gridrunner от Digital Eclipse). Это не те игры, которые можно купить в дюжине коллекций ретро-игр, которые сейчас распространяются на цифровых рынках. Это тщательно подобранная коллекция странностей Minter, начиная от определяющих карьеру хитов, таких как Iridis Alpha , и заканчивая его условно-бесплатными релизами начала 90-х.

Даже если вы пропустите все включенные здесь документальные материалы, можно многое почерпнуть, просто проигрывая фантастический набор названий в хронологическом порядке. Они предлагают окно в психику Минтера, показывая его творческую эволюцию в реальном времени. Хронология начинается с грубых воссозданий классических произведений, таких как Centipede (проект, который Минтер создал, фактически не играя в оригинал), но каждая игра постепенно приобретает особую форму по мере того, как художник обретает свой голос. Риффы на известные игры того времени сочетаются с любовью Минтера к абсурдности, вдохновленной Монти Пайтоном, психоделическому искусству и животным с легендарными результатами.

В Gridrunner играют на копии старого монитора.
Цифровое затмение

Проект, вдохновленный версией видеоигры «Звездные войны: Империя наносит ответный удар» и ее боями AT-AT, превращается в дикую аркадную игру о стрельбе по огромному верблюду. Позже это превращается в «Месть верблюдов-мутантов» , которая переворачивает формулу «Звездных войн», позволяя игрокам управлять гигантским зверем, а не атаковать его. Каждый раз, когда Minter развивает идею, она становится все более странной: от загадочно причудливой Мама Ламы до фантастического Ламатрона: 2112 . Как и «Создание каратеки» , Digital Eclipse представляет собой важнейший исторический документ, в котором подчеркивается важность инноваций и итераций.

Лучше всего это иллюстрируется на пути упаковки к своей жемчужине, Tempest 2000 . Хит Atari Jaguar все еще кажется свежим по сегодняшним меркам, представляя собой совершенно уникальный космический шутер, экспериментирующий с космосом. Вы можете почувствовать это, играя в нее, но ее влияние сильнее, если поместить ее в контекст игр, которые были до нее. Я начал связывать точки между ранними работами Minter, такими как Gridrunner и Laser Zone , обе из которых бросили вызов дизайнерским идеям того времени, чтобы переосмыслить то, как игроки двигаются в игре. С этой точки зрения неудивительно, что эти идеи достигают кульминации в такой классике, определяющей систему, как Tempest 2000 . Это семинар по игровому дизайну, встроенный в коллекцию ретро-игр.

Восстание мегаигры

Не менее ценен и архивный материал, собранный Digital Eclipse для выпуска. Коллекция Llamasoft рассказывает историю Minter через фотографии, дизайнерскую документацию, вырезки из журналов, информационные бюллетени и многое другое. Эти дополнения придают каждой игре важнейший контекст, объясняя, как именно появилось что-то вроде Colourspace , цифрового синтезатора света от Minter для 8-битных систем Atari. Единственным недостатком такого количества игр является то, что Digital Eclipse глубоко погружается только в несколько ключевых игр, а некоторые из его самых странных проектов проходят мимо без особого контекста.

Также здесь отсутствует дополнительное взаимодействие, благодаря которому The Making of Karateka кажется настоящим откровением. В этом проекте использовались оригинальные инструменты, которые превратили процесс разработки в практическую музейную выставку. Пакет Llamasoft не включает ничего подобного, вместо этого большая часть его основного документального материала выложена в длинных информационных бюллетенях Minter. К счастью, эти документы так же увлекательны, как и игры, о которых он в них писал.

Tempest 2000 играет на мониторе.
Цифровое затмение

В произведениях, представленных в сборнике, присутствует постоянная тема. Минтер излагает мрачное видение индустрии видеоигр 1980-х годов, которая, по его мнению, медленно движется к вредной форме коммерциализации. Его статьи того времени объясняют, как растущая популярность игр стала жертвой в специализированных магазинах техники, которые искали высококачественные игры. По мере того, как отрасль становилась более прибыльной, сетевые магазины взяли верх и начали продавать все, что было популярно. Это подтолкнуло студии к созданию более безопасных продуктов, которые могли бы попасть в магазины, а не к инновациям, которые хотели бы продавать небольшие магазины.

«Слишком много людей пытаются заработать деньги на этой отрасли», — пишет Минтер в третьем выпуске своего информационного бюллетеня «Nature of the Beast» примерно за 1984 год. «Компании говорят о «мегаиграх» и рекламируют продукты задолго до того, как они будут готовы, и часто оригинальностью жертвуют только для того, чтобы можно было выпустить более «продаваемый» продукт… Вся сцена стала по-настоящему тяжелой и коммерческой. Все эти хлебопеки пытаются заработать миллион фунтов, не говоря уже об играх. Это отвратительно."

Если вы прочитаете эту цитату без какого-либо контекста, вы можете подумать, что она была написана сегодня. Все, что обсуждает Minter, применимо к прибыльной игровой индустрии в 2024 году; с тем же успехом он мог писать об «Отряде самоубийц: Убить Лигу справедливости» или «Черепе и костях» . В своих статьях Минтер предсказывает индустрию, в которой инновации в дизайне обречены отойти на второй план, поскольку студии пытаются воссоздать проверенные временем успехи. В Tempest 2000 вы попадете не так.

История стирки Atari

Digital Eclipse следует этой нити на протяжении всей карьеры Минтера, медленно рисуя картину настоящего гения, которого вытесняют из индустрии, которая больше не дружелюбна к разработчикам, которые хотят создать игру о краже газонокосилки вашего соседа. Как ни странно, Digital Eclipse не доводит эту историю до конца. Сборник более или менее заканчивается празднованием успеха Tempest 2000 , быстрым объяснением того, что Llamasoft все еще процветает сегодня, и оставлением игрокам трейлера к полноценному документальному фильму о работе Minter. Все это немного странно, как будто студия слишком близка к своему объекту, чтобы признать его убывающую звездную силу.

Однако более вероятным объяснением финала может быть просто бизнес. В октябре 2023 года Atari объявила, что планирует приобрести Digital Eclipse — разумный шаг, учитывая, что студия ранее выпустила получившую признание критиков коллекцию к 50-летию компании. Когда я ломаю голову над разочаровывающей концовкой коллекции Llamasoft, эта коммерческая сделка застревает у меня в голове.

Вместо того, чтобы развивать выдающееся произведение Минтера, последняя глава больше напоминает прославление истории Atari. Кульминация связана не столько с Tempest 2000 , сколько с Atari Jaguar. Много места стоит оставить в стороне, говоря о Konix, неудачной британской системе видеоигр, которая проложила путь для Jaguar. Есть только одно краткое упоминание о том, что система потерпела коммерческую неудачу; в противном случае эта история заставила бы вас подумать, что Jaguar стал важным моментом для индустрии, который дал Минтеру его карьеру. Пакет даже заканчивается парой архивных цитат разработчика примерно из 1995 года, в которых он хвалит компанию за то, что она вернула его к созданию массовых игр. На этой ноте все заканчивается, почти похоже на рекламу еще одной неанонсированной копии консоли Atari .

Слайд в Llamasoft: The Jeff Minter Story обсуждает систему Konix.
Цифровое затмение

Контекст — это все в Llamasoft: The Jeff Minter Story , поэтому вот на что стоит обратить внимание: Atari заинтересована в сохранении наследия Minter. В конце концов, компания опубликовала последние выпуски Llamasoft, как Akka Arr , так и ее недавно выпущенную версию VR. Хотя Atari не опубликовала этот проект, а приобретение Digital Eclipse за 20 миллионов долларов, похоже, все еще не завершено, я не могу не задаться вопросом, может ли завершенная сделка создать конфликт интересов для журналистской деятельности студии в будущем. Я чувствую, что уже вижу здесь намек на такую ​​возможность в рамках жизненно важной работы по сохранению.

По общему признанию, все это — своего рода критика в шляпе из фольги, которую сам Минтер презирает, о чем свидетельствует хорошо задокументированная ссора с Zzap! журнал из-за плохой рецензии на «Маму Ламу» , включенную сюда. Возможно, более простой ответ заключается в том, что Digital Eclipse рассказал именно ту историю, которую хотел представить здесь, — что-то, что отражало бы бескомпромиссную позицию его субъекта. Если это так, то я могу оценить Llamasoft: The Jeff Minter Story как оптимистичный портрет сумасшедшего учёного, который продолжает создавать свои левые произведения искусства, бросая вызов коммерциализированной машине. Возможно, нам всем стоит надеяться, что индустрия видеоигр еще не выжала из себя жизнь.

Llamasoft: The Jeff Minter Story уже доступна на PS4, PS5, Xbox One, Xbox Series X/S, Nintendo Switch и ПК.