Отрывки: портрет романтического негодяя Айры Сакс
Каждый раз, когда режиссер снимает фильм о режиссере, он рискует получить автобиографические прочтения — зрители перепутают вымышленного художника на экране с настоящим за кадром. В этом отношении Passages довольно смелы. Эта тонкая, беспощадная новая драма от Айры Сакс ( «Маленькие человечки» , «Любовь странная ») действительно вращается вокруг режиссера, и он хам на века: умопомрачительно эгоистичный ловелас, который взрывает свою личную жизнь по прихоти. Будь этот человек настоящим, призывы к его отмене были бы оглушительными. Какая храбрость, какая бесстрашная сдержанность, должно быть, потребовались, чтобы не закончить фильм отказом от ответственности, настаивающим на том, что любое сходство с живыми или мертвыми режиссерами чисто поверхностно.
Сакс, выходец из Теннесси, живущий за океаном, мог бы быстро заметить, что его главный герой здесь — немец, живущий и снимающийся в Париже. Сначала мы видим, как Томас (Франц Роговский) ругает актера за то, что он не спускается по лестнице убедительным образом — краткий снимок того, каким требовательным перфекционистом он может быть. На съемочной площадке Томас точно знает, чего хочет. Вне съемочной площадки, не так уж и много, хотя он по-прежнему более чем готов относиться к людям в своей жизни, как к актерам в своих фильмах, склоняющимся к форме своего желания.
Томас женат на мягко говорящем английском художнике-графике по имени Мартин (Бен Уишоу), с которым ему комфортно, но явно немного скучно. В начале фильма режиссер обращается на танцполе ночного клуба к более молодой и кокетливой французской школьной учительнице Агате (Адель Экзаркопулос). «У меня был секс с женщиной», — небрежно признается Томас Мартину на следующее утро, когда он идет с ней домой. — Могу я рассказать вам об этом? То, что поначалу выглядит как простая интрижка, погоня за новым захватывающим опытом, быстро перерастает во что-то более серьезное; прежде чем мы это узнаем, художник оставил свой брак, чтобы начать все заново с Агатой — сюрприз, учитывая, что раньше он был только с мужчинами.
Большая часть «Проходов» — это просто эти три персонажа, ориентирующиеся в ситуации, к которой только двое из них относятся с какой-либо эмоциональной чувствительностью. Для Сакса это знаменует собой переход в отчетливо французскую школу замкнутых эротических посиделок. (Его последний фильм, «Фрэнки» , был европейским, но в большей степени средиземноморским). Любовные сцены откровенны и страстны — звезды бросаются в них с жадностью, — но не все так откровенно. Рейтинг NC-17 является доказательством того, что MPA по-прежнему считает квир-секс, хотя и тщательно блокируемый, скандальным.
Сакс сильно опирается на своих актеров, все потрясающе. Уишоу, устремив свой пристальный зеленоглазый взгляд на обычно деликатные цели, ведет крошечную внутреннюю войну за достоинство Мартина, тонко телеграфируя его стремление к прощению или от него. И Экзаркопулос сохраняет плотский интеллект и натурализм обычного человека, которые должны были взять ее сверхновую после того, как Синий стал самым теплым цветом десять лет назад. Оба готовят еду из ролей, которые в основе своей реактивны, играя персонажей, пойманных в орбиту нерешительного и магнетически неисправимого любовника. В «Пассажах» есть качающееся качество, из-за которого Томас то появляется, то выходит из отношений. Он бисексуален, билюбознателен или просто безнадежно капризен?
Это не первый фильм режиссера о бурных, однобоких отношениях. Его квазиавтобиографический фильм Keep the Lights On рассказывает о взлетах и падениях романтических отношений в тени зависимости. Отрывки более плотные и выборочно экономичные, чем эта исчерпывающая (и соответственно утомительная) череда анекдотов. Сакс упомянул французского режиссера Мориса Пиала, оказавшего влияние, и в его бессмертном фильме о расставании «Мы не состаримся вместе» тоже есть отсылка к романтическим причудам кинорежиссера, в том, как «Пассажи » продолжают стремительно двигаться вперед к чему-то новому. статус-кво, иногда упускающий момент, когда заканчиваются одни отношения и начинаются другие.
Все это строится вокруг Роговски, худощавого, задумчиво красивого немецкого актера, сыгравшего преследуемого беженца в «Транзите » Кристиана Петцольда и пустого отпрыска в «Счастливом конце » Михаэля Ханеке. Здесь звезда придает своему персонажу почти детскую эгоцентричность, такое пренебрежение к чувствам других, которое обычно можно ожидать от кого-то, кто слишком молод, чтобы знать лучше; Каждое необдуманное решение сопровождается призывом к пониманию. Недаром последний фильм изображает Томаса, идущего по спортзалу, полному детей, а затем забирается на слишком маленький для него велосипед — немного физической почти комедии, которая хорошо использует физическую силу танцора Роговски.
Если здесь и есть смех, то он зарезервирован для поведения настолько нагло недоброго, что смех кажется единственной правильной реакцией. Если романтика и сладка, так это сладость падали. Пассажи на самом деле не любовный треугольник, потому что Мартин и Агата не соревнуются друг с другом; они соревнуются с непостоянными желаниями одного и того же незрелого любовника. Фильм не может быть задуман как автопортрет в какой-либо форме, но Сакс должен знать, как привилегированное положение режиссера может стать лицензией на то, чтобы видеть весь мир как декорации, а его людей как актеров, ожидающих, пока вы снимете их. призыв «Действовать!»
Пассажи открываются в некоторых кинотеатрах в пятницу, 4 августа. Чтобы узнать больше о произведениях А. А. Дауда, посетите его авторскую страницу .